INCITACIÓN 
AN ACRONÍGA AL CRIMEN 


| Yo debería tener 8 o 9 años. Estábamos vacacionando en Chapadmalal, 

| que es un balneario vecino a Mar del Plata, con muchísima menos 

Ar A actividad comercial, playas un poco más chicas y un ritmo muchísimo 
más parecido al de los otros emplazamientos costeros que a la perla 

del Mar Argentino. 


Lo que distingue a esta ciudad, sin embargo, es la Unidad Turística Chapadmalal, 
un complejo de 9 hoteles, capaces de alojar a 1500 personas y construidos durante 
el primer plan quinquenal de Perón. Incluye además un Hotel Presidencial, que ha 
sido escenario de algunos capítulos de nuestra historia. 
. Pero eran los 90 y nosotros nos estábamos quedando en el hotel 7. No tengo registro 
| de las habitaciones, el desayuno ni la playa, pero sí me acuerdo perfectamente del 
pequeño salón de fichines que había en el hotel, entre el lobby y el comedor. No solo 
M eso, la existencia de otros 8 hoteles prometía también otros 8 salones de fichines y 
| mi mente juvenil fantaseaba con la idea de explorarlos a todos. Debo haber hinchado 
| bastante, porque recuerdo ir a ver al menos dos más. No todos los hoteles tenían 
máquinas (decir “salones”, en realidad, es una exageración, deberían ser cinco o seis 
| arcades) ni todos los hoteles, incluso, estaban abiertos esa temporada. 
Pero entre horas de playa y comidas, sin peatonal ni lobos marinos, me la pasaba 
) en el sector de fichines del hotel 7. Como siempre, con menos fichas que las que 
hubiera querido, recurriendo a pararme en puntitas de pie para ver por encima del 
hombro cómo jugaban otros. 
Un día, en medio de estos menesteres, hubo una baja de tensión y todas las 
- máquinas se apagaron por un segundo. No había nadie jugando, pero un señor de 
unos 40 o 50 años, con voz de fumador y acento pícaro, me sugirió: “Andá a decirle 
que se te apagó la máquina mientras jugabas así te da una ficha”. Era un diablo en 
mi hombro. Mi moral me hizo dudar, pero cedí a la tentación y a la avivada. El del 
mostrador se resistió a creerme, pero finalmente cedió a mi mentira. Saqué la ficha 
de arriba y con un palpitar en el pecho más fuerte que ola rompiendo en espigón, 
fui a jugar 20 segundos mi peor partida de Pac-Land. 
Eran los 90, la década de la engañifa. 
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Esta edición se terminó de imprimir en el mes de enero de 2022. 
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EXPEÓTA 
GHAMEJARN 


Conocé el evento que homenajeó al Diego a puro píxel. 


POR GEOT 


125 de noviembre del año 

pasado se cumplió un año del 

paso a la inmortalidad de Diego 

Maradona, poniendo un punto 
final a toda una vida de goles impre- : 
isionantes, de hazañas insuperables y A 


“hasta de frases memorables. Por eso, 


mMaradona GameJam, una convocato- 


como homenaje al 10 eterno de nuestro 


país, diseñadores, artistas y demás se 
juntaron para dar lugar a la primera 


ria organizada por Accion Dev para la 


creación de videojuegos sobre Diego 


A Maradona que tuvo lugar del 25 de 


noviembre al 5 de diciembre del año 5 
¡pasado. La consigna del evento era Í 


clara: “Hacé un juego dedicado al más 


Megrande. Si lo amás, si lo odiás, si te con- 


3 


funde; mientras tengas algo para decir. 
Si lo juzgás como persona o si solo te 

limporta lo que hizo con tu vida, esta es | 
ttu Jam”. El objetivo era “llevar al píxel y | 


Ma las manos de miles de jugadores esas 


¿yCosas, esos momentos, ese algo que 


hacía Maradona a Maradona”. ¿Cuál fue 


“un filtro de Instagram), con diferentes 


ugabilidades y metas, llenos de cariño 
¿por la figura del Diego. 


sus favoritos. Los juegos que alcanza- 


Como en la mayoría de las gamejams, . 
los diferentes participantes votaron a 


ron los tres primeros puestos usaron Ml 


jugador en los botines de Maradona en 


una temática similar, poniendo al 


el gol a los ingleses. En el ganador de la f 


¿Opciones para repetir los amagues de 


GameJam, Barrilete cósmico, de berdyx, 
tenemos que ir eligiendo entre varias 


Maradona, todo con el relato histórico 
de Víctor Hugo de fondo. El juego que 
obtuvo el segundo puesto, Diegote!, de 
Winko, tiene una jugabilidad similar, 
pero, después de elegir qué amague 


iiidiferentes: Life is Life, de Ivan Massi- 


ijyCutida habilidad del 10 para hacer 


LA MARADONA 


tz 


usar, tenemos que detener una barra en 

un punto específico. El tercer puesto 

fue para Gol del siglo — The card game, 

de NaX 89 y MaradonaPixel, un juego 
Men el que tenemos que ir eligiendo car- 
fiitas que modifican nuestras estadísticas 

en el camino al arco de los ingleses: 
todo un RPG maradoniano. 

Los otros juegos que surgieron para 
esta GameJam fueron por caminos 


mino, y ++Diego Eterno, de Rustimak, 
centraron su atención en la indis- 


Mjueguitos, con la diferencia de que 
HDiego Eterno tiene gráficos en 3D y 
Life is Life tiene un hermoso pixel art 

f(dicho sea de paso, la gran mayoría de 
los juegos tiene un pixel art hermo- ' 

so. ¡Que viva el píxel!). MaradonaGJ 

Rommel's Game, de Gabrom,esuna MN A 

visual novel donde tenemos que 2 

Mactuar como Maradona durante los 
mundiales del 86 y del 90 o corremos , 
el riesgo de cambiar la historia. 


"gel resultado? 10 juegos sobre el 10 (y ii Más allá de los votos y los puestos, 


sabemos que acá ganamos todos, no 


solo los desarrolladores que participa- 
¿ron o nosotros como jugadores, sino la 


"comunidad entera. Una vez más, vemos F 
icómo la pasión nos une y nos lleva a 


materializar ideas y proyectos. Como 


decía la misma invitación de la Game- yl 


ayJam, lo importante es tener “algo para 
decir”, algo que quieras compartir con * 


toda la comunidad. Y la comunidad va pp 
a recibirte, porque, más allá de lo que 
pienses o quieras decir, en el mundo de 


sy los videojuegos todes somos, ante todo, ls 


jugadores. Y nadie va a dejar de apretar 
Start en la pantalla de título. e z ES 


PoDÉs JUGAR TODOS LOS JUEGOS CREADOS PARA 
ESTA GAMEJAM En: 
ITCHLO JARA MARADONA-=GAMEJAMAENTRIES 
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OR SERGIO ANDRÉS RONDÁN 


l pasado 27 de no- 
viembre de 2021, la 
comunidad de NAVE 
Arcade se dio cita en el 
Club Atlético Sportivo Haedo 
desde las 18 hs. en busca de ser 
quien resista más frente a la 
máquina. La dupla periodística 
estrella de este pasquín llegó 
puntual como siempre, aunque 
el editor se hallaba allí desde 
muy temprano, inspeccionando 
las increíbles instalaciones de 
un club barrial que tenía de 
todo: cancha de básquet, fútbol, 
pádel, gimnasio de atletismo, 
quincho y barra incluida. 

Luego del 8” Torneo realiza- 
do en forma virtual, la manija 
que había en el aire era inmen- 
sa. Más aún tras la fecha en 
Casa del Bicentenario, donde 
EMI pasó la barrera de las 24 
hs. NAVE, motivo por el cual 
ISR le recomendó cambiar su 


sigla: “Firmá como EM1, porque 
fuiste el 1? en pasar este ré- 
cord”. Por eso, cuando lxs juga- 
dorxs iban cayendo al recinto, 
las ansias no se hacían esperar; 
pero lo que sí se hacía esperar 
era la ceremonia de apertura, 
algo a lo que La Gerencia nos 
tiene acostumbrados. Alrede- 
dor de las 23:30 los premios se 
fueron anunciando, a la par que 
unos psicodélicos choripanes 
salían, comenzaban a meterse 
las primeras fichas, sonaba la 
primera banda y la fiesta del 
arcade nacional arrancaba. 

A partir de ahí, todo fue 
tiros, rock € chiptune y con- 
fusión, como suele suceder en 
la primera noche del torneo. 
Jugadorxs iban y venían a la vez 
que birras, tucas y choripanes 
galácticos circulaban. Afuera 
una tormenta torrencial se 
llevaba todo puesto; adentro, 


START 


SAS: 


Pasó el 9? Torneo Mundial de NAVE Arcade y nuevamente Replay estuvo ahí cubriendo 
una jornada eterna entre choris lisérgicos y jugadorxs que no largaban la palanca. 


algunos zombies se tiraban a 
dormir en las colchonetas del 
gimnasio. Otros, más vivos, 
aprovechaban una breve pausa 
de la lluvia para irse a sus casas 
a dormir y volver más frescos, 
lo cual ocasionó las típicas mo- 
lestias de parte de lxs partici- 
pantes que se bancan la resaca, 
el olor a culo y el mal dormir en 
pos de vivir la experiencia de 
torneo completa. 

Luego de la fiesta comienza 
lo bueno: lxs grandes jugadorxs 
se preparan para la batalla al 
día siguiente, lejos ya de los 
borrachos y los ruidos ensor- 
decedores. Primero fue la reina 
PAL, elevándose a las 12:47 hs.; 
luego siguió el último campeón, 
NDP, con una baja performance 
de 05:51 hs. El bicampeón ISR 
metió 13:24 hs. y luego de eso, 
cuando esperábamos a EMI, 
apareció de la nada REL, ante el 
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CE EHM1l 


enojo de jugadorxs que llevaban 
ya más de 36 hs. sin abandonar 
el recinto. No importa, REL, 

tu jugada no funcionó porque 
no pudiste pasar a ISR con tus 
13:00 hs. 

EM1 tomó la posta de la má- 
quina alrededor de las 20:00 hs. 
del domingo y largó a las 2 de la 
madrugada del lunes, metiendo 
1 día y 36 minutos de juego-na- 
ve, ante los cadáveres que 
pedían a gritos que por favor 
terminase, no porque hubiera 
que ir a trabajar, sino porque el 
olor a culo de los sobrevivientes 
ya era inaguantable. Felicitacio- 
nes, EM1, en Realay te seguimos 
desde cemento, y esperemos 
que disfrutes del premio que 
preparamos, un auténtico 
bootleg exclusivo de NAVE, 
instalable a través de 9 floppies 
totalmente piratas. 


FOTOS: GENTILEZA VIDEOGAMO 


START 


FELAHETA AIDEGÓS= 


Un minirrecorrido por imágenes que nos hacen llegar del mundo de los videojuegos 
de ayer, hoy y siempre. 


“1 REUTSTEAS PEPLAY. 
ESTE ERPO SREE! ! 


SETERÁ 
R UNA PELICULA ) LAND EN 
DURANTE UN VIAJE JUNTO Á EN JUL 


EL AÑO 13 


START TOP PLAYER ONE 


Además de ratón, policía, pero con una alta concentración de ternura 
en pocos píxeles que conquistó generaciones. 


Con los millones de pesos 
que les esquilmamos a 
nuestros lectores, este 
cronista del cibercirujeo 
y el retroperiodismo se 
embarcó en un viaje por 
las inundables tierras 
de los Países Bajos, en 
búsqueda de porquerías 
electrónicas olvidadas 
por los habitantes del 
Viejo Continente. 


VALBRANA! 


. o? ee 
-DOCTORV64, RAREZA TOTAL. 


P 


LLYNX, LAS JOYAS DE LA ABUELA. 


COmnMmoOboborE 4 


70 EUROS 


Para el cumpleaños n* 39 de mi 
hermano, decidí que ya era momento 
de que aquel gordo barbudo, linuxero 
y sysadmin vieja escuela tuviera por 
fin una verdadera computadora con 
la cual trastear. Por tan solo 70 euros, 
conseguí una Commodore 64 alema- 
na en su caja y con accesorios origi- 
nales: fuente de la época, disquetera 
modelo 1541, cartucho de fastload, un 
joystick y dos disquetes con algunos 
jueguitos. Una ganga. 


| LAPTOP TOSHIER 
ORTEGE 1100 T 


50 EUROS 


Mi gran sueño (?) era tener una 
buena retrolaptop para poder jugar 
todos los maravillosos títulos de 
DOS, porque, como bien sabemos, 
la mejor era del retrogaming se 
ejecuta a pura línea de comandos. 
Esta maravillosa portátil posee un 
procesador Pentium Il a 300 Mhz, 
64 Mb (expandibles a 128), puerto 
USB integrado, disco SSD (') y, lo 
mejor, una friolera de accesorios 
funcionales: una floppy externa, dos 
placas PCMCIA (una con el adap- 
tador ethernet) y una especie de 
docker con puertos de expansión 
seriales, VGA y paralelo, ¡todo por 
tan solo 50 euros! 


| DOCTOR Ed 


425 EUROS 


En sintonía con la sección de Hard 
de este número, encontré buceando 
por el marketplace holandés este 
addon que no conocía. El Doctor 
V64 fue un aparatejo vendido sin el 
consentimiento de Nintendo que se 
enchufaba a la consola y permitía 
hacer backups de cartuchos. Pero en 
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resumidas cuentas, ya que requiere 
su propio artículo, este singular 
aparato era utilizado como una al- 
ternativa más económica y piratona 
para desarrollar juegos para la N64 
sin licencia oficial. Ojo, que su pre- 
cio de venta tampoco era accesible: 
unos imposibles 425 euros. 


E | ATARI LYAX 


¿00 EUROS 


Para muchos, una portátil equivalen- 
te a las joyas de la abuela, para otros, 
una basura que mejor sepultar para 
siempre. Lo cierto es que la Lynx era 
realmente una buena maquinola, 
pero, al igual que la Game Gear, tuvo 
que competir contra la simpleza y 
bajo costo de la Game Boy. En estos 
lares encontré una Lynx versión 
Batman ('), caja impecable, tres jue- 
gos, funda protectora, trafo, cables, 
manuales, todo por la suma de 200 
euros. Nada mal... si logramos obviar 
pensar en lo que esa cifra significa en 
devaluados pesos argentinos. 


| SUH ELADE 1 


GRATIS 


¿Esperabas alguna consola loca acá? 
Pues no, mi ciela. En las cercanías 
de Ámsterdam un retrociruja neer- 
landés regalaba este hermoso bicho: 
una compu Sun Blade 100. ¿Qué 
tiene de loco? Este equipo utiliza un 
procesador UltraSPARC Il, una ar- 
quitectura de procesadores alterna- 
tiva que hoy ya no existe, pero que 
fue muy popular en ambientes de 
servidores y redes. Esta maquinola 
pesa unos 11 kg, así que, para volver 
a Argentina, deberá viajar solamente 
su placa mother, para ser reensam- 
blada en algún gabinete croteado de 
la calle. 


SUN BLADE, POVWERED 
BY 


SPARC. 


SI TENÉS LA 
SUERTE O 
POSIBILIDAD DE 
MAJAR POR EUROPA 
EN ALGÚN MOMENTO 
Y GUSTÁS DE LAS 
MISCELÁNEAS 
ELECTRÓNICAS. 

TE RECOMIENDO 
FUERTEMENTE 

QUE VISITES HHH. 
MARETPLAATS. 

NL. EL S5ITIO ES 
UNA ESPECIE DE 
MERCADOLIBRE: 
PERO TIENE TODAS 
LAS ANTIGUAS 
FUNCIONALIDADES 
QUE GALPERÍN 

FUE SACANDO: 
SUBASTAS. 
CONTACTO 
DIRECTO CON Los 
VENDEDORES Y 
NEGOCIACIONES DE 
PRECIOS. TODA LA 
RETROELECTRÓNICA 
QUE YI ESTÁ EM 
CONDICIOMES 
IMPOLUTAS. Asi 
QUE VALE LA PENA 
COMPRAR 51 SE 
TIENE EL DINERO. 


+ 

SERGIO ANDRÉS 
RONDÁN 

Docente y 
afrokarateka. Nací 
con una 486 abajo 
del brazo. Enfermito 
de los jueguitos de 
DOS, amante de 

los RPG viejos y los 
RTS clásicos. Juego 
todo lo que pueda 
emular y piratear. 
Colecciono y cartoneo 
computadoras viejas. 


SOFÍA CHECCHI 


Ónde se ha visto un juego 
en el que un policía no 
porte armas para atrapar 
alos malhechores? En 
1983, a Namco se le ocurrió que 
era una buena idea lanzar un 
arcade en el que el protagonista 
fuera un ratoncito “micropolicía” 
que debía atacar a los gatos que 
lo perseguían solo con puertas. 
Así nació Mappy, en cuyo nom- 
bre se inscriben los estigmas de 
su profesión, porque es una leve 
variación de mappo, un término 
peyorativo japonés para denomi- 
nar a las fuerzas de seguridad (si 
fuera argentino, Yutty también 
la hubiera pegado). Su misión 
originaria era rescatar bienes 
robados de las garras de Goro 
(Nyamco en la versión japonesa, 
un juego con el nombre de la 
empresa) y sus Meowkies, repar- 
tidos por los cinco o seis pisos de 
su mansión. Mappy solo corretea 
juntando pinturas, televisores, 
computadoras y cajas de segu- 
ridad, y salta sin parar en esos 
trampolines que son lo que más 
distingue este juego de la lógica 
del exitazo anterior de Namco, 
Pac-Man. 

A pesar de que el fichín es 
posterior, Mappy y Goro fueron 
inventados a la par de la pelota 
amarilla y sus fantasmas. Ori- 
ginalmente, eran minirrobots 
mecánicos que participaban de 
competencias de laberintos, muy 
populares en Japón durante los 
80. En su versión videojueguil, 
solo los precede Mouse Trap 
(1981) -mucho más cerca del Pac- 
Man que Mappy- en explotar el 
tropo de gatos y ratones..., con 
la vuelta de tuerca de ser Mappy 
quien ostenta la autoridad por 
sobre sus históricos adversarios. 

En Mappy-Land, la secuela de 
1983 para NES, Mappy se con- 
vierte en un hombre de familia y 
los objetos que busca responden 


NOMERE: 
PROF 
EMEMIG 
ARMA LETAL: 


PASATIEMPO: 


a sus pretensiones de conquistar y 
casarse con Mapico y, luego, regalos 
de cumpleaños para su pequeño 
Mappy Jr. Nuestro roedor justiciero 
después aparecería en más arcades, 
otros juegos de NES, un panchinko, 


micropolicía, entra a trabajar como 
guardia a Nyamco, ahora compa- 
ñía exitosa liderada por Goro. ¿Se 
entrega, finalmente, al poder de las 
multinacionales? No, señor: solo 
quiere desmantelar sus planes mal- 


IAPPY Es UNA LEVE VARIACIÓN DE MAPPO, 


UN TÉRMINO PEYORATIVO JAPONÉS PARA 
IENOMINAR ALAS FUERZAS DE SEGURIDAD. 


varios juegos mobile y hasta una 
serie animada de 2013, Mappy: The 
Beat. La serie es una suerte de Adult 
Swim de Namco, con apariciones 
estelares de Dig Dug, Sky Kid y los 
héroes del Time Crisis, entre otros. 
Mappy, viejo, desvinculado de la 
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vados desde el corazón de su centro 
de operaciones. Porque, aunque los 
años pasen, el cana más pequeño 
de los arcades nos recuerda una vez 
más que no hace falta ser enorme 
para hacer justicia... a fuerza de 
saltos y portazos. 


pr TA T 


=IlEMPRE HAY LORA 


> 


PARA UNA 


EDERA 


FIESTA 


Las LAN Parties fueron una excusa tecnológica que habilitó a los gamers 
a pensar en modo multijugador. Ni monitores de tubo ni horas desenredando 
cables desincentivaron a los fanáticos a compartir una experiencia juntos. 


DR =TEPHAMHIE ZUCARELLI 


OLOR A HUEVO. 
Adolescentes y 

sicos de 
an Parties. 


a pandemia nos demostró 

la necesidad imperiosa de 
encontrarnos con otros y 
dejó que el mundo digital 
colonizara por completo la realidad. 
Esta dialéctica tecnológica es una 
búsqueda histórica que va más allá 
del wi-fi: en el momento de la demo- 
cratización técnica que habilitó la 
existencia de las computadoras en 
los hogares, alguien gestó la idea de 
las LAN Parties. 

Sabemos que en 1977 se introdujo 
al mercado el primer módem de PC 
para un uso más cotidiano, pero es 
difícil rastrear cuándo exactamente 
se acuñó la idea de conectar varias 
PC en un espacio común bajo una 
conexión local (Local Area Network, 
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digamos). Para cuando se “estrenó” 
Internet en 1983, ya existían juegos 
que habilitaban hasta 32 jugado- 
res en simultáneo. Pero fue recién 
cuando se lanzó el Pathway into 
Darkness (1993) que a alguien se le 
ocurrió pensar en el término LAN 
Party como una experiencia más 
allá de una conexión y se dio cuenta 
de que tenía más que ver con la 
creación de un rito social gamer. 

El concepto de cómo era una LAN 
Party cambió como lo hizo la tecno- 
logía. Desde una perspectiva básica, 
podemos decir que es toda reunión 
de personas con computadoras que 
pueden establecer una red de área 
local con el fin de compartir alguna 
partida de videojuego multiplayer. 


FOTOS: GENTILEZA MARCELO BERMÚDEZ 


LA COSA SANA. Azúcar en 
forma de yogur. gabinetes 
abiertos por el verano, cámara 
de muy baja resolución y 
amigos: LAN PARTY circa 2001. 


Algunos dicen que las primeras 
generaciones de techies nacionales 
ya se las ingeniaban para conectarse 
mediante cable coaxial y un montaje 
BNC, mientras que las siguientes ge- 
neraciones disfrutaron de la “facili- 
dad” de usar cables con fichas RJ-45 
(esas chatitas a las que siempre les 
rompés la patita que traba el cable 
al puerto). Ya para ese momento, se 
puede hablar de conexiones relati- 
vamente más parecidas a las que se 
usan actualmente. 


Logístical 

Una LAN Party era incómoda: mien- 
tras que los millennials tuvieron la 
suerte de no tener que ir en colec- 
tivo con un monitor de tubo bajo el 
brazo, los muchachos y las mucha- 
chas de la Gen X sacaron músculos 
pensando en la logística de trans- 
porte que podía variar desde cómo 
“tetrificar” varios equipos en un 
auto amigo hasta hacer una tirada 
de carisma e ingenio para salvar sus 
CPU en el transporte público. 

El trabajo de quien “ponía casa” 
iba más allá de lo que hoy entende- 
mos meramente como hostear una 
partida. Arreglar mesas o espacios 


para cada PC, asegurarse de que hu- 
biera comida chatarra para los y las 
participantes, bebida (nada de cosa 
elegante energizante, sino cualquier 
bebida cola cargada de azúcar) y, 


EL TRAERJO DE QUIEN “PONÍA CASA” IBA MÁs ALLÁ 
DE LO QUE HOY ENTENDEMOS MERAMENTE COMO 


PARAR 


”; 
Y 


drive de 256 Mb podía pasar tranqui 
un Counter Strike 1.4. Faltaba mucho 
para Steam, plataforma digital que 
apareció en 2003 y cuya adopción 
masiva fue posterior. 


HOSTEARR UNA FARTIDA. 


en lo posible, zapatillas eléctricas 

o cables necesarios que seguro al- 
guien se olvidaba. Según la época, el 
privilegio de quien no debía moverse 
de lugar también se ganaba por ser 
uno de los únicos que contaban con 
servicio de Internet de banda ancha 
en el grupo. 

Podemos pensar en las últimas 
LAN en los últimos años de la prime- 
ra década del 2000. Como todas las 
LAN Parties de la historia, también 
compartían el espíritu de un armado 
parecido al de un box de Fórmula 1 
(“estamos todos, armemos rápido 
porque cierra el súper, tenemos que 
comprar más chizitos”). Si había que 
engancharse con un shooter, un pen- 


Replay 


¿Fiesta casual o rito hecho en LAN? 


Estamos todos. ¿Qué jugamos? Los 
FPS estilo Unreal Tournament, Quake, 
Counter Strike y Team Fortress eran 
esenciales. Pero juegos como Age of 
Empires, Civilization y StarCraft tam- 
bién estaban más que habilitados. 

Es importante destacar que si todo 
el proceso de transporte y conexión 
podía automatizarse de tal manera 
que las reuniones no requirieran 
más de una semana de antelación, 
entonces había piedra libre para 
cualquier juego de exploración de 
dungeons. El Diablo II y los Dungeon 
Siege (entre otros) eran algo que solo 
se jugaba con los amigos que 
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pr TAT 


= EL 
IMPALETO 
DE PLC 


CUANDO 
HABLAMOS 
DE JUEGOS 

COM ACCESO 

A MULTI 
PLAYER. MO 
PENSAMOS 
EN GRANDES 
FRAMOUICIAS 
DE TiTU- 
LOS siNO, 
MÁS BlEM. 
INTERFACES 

QUE A VECES 
RESULTA 
EAN COMO 
EXPERIEN- 
CIAS PARA 

TESTEAR 

CAPACIDADES 
TÉCHICAS. 

EN 197%, UNA 

COMPAÑIA 
DEL REIMO 
UNIDO LLA= 
MADA ERITISH 
TELECOM 
APOYÓ EL 
DESARRO 
LLO DEL 

“HULTITUSER 
DUNGEON"" 
(MUDI. LA 

PRIME 

RA PARTIDA 
ONLIME FUE 
JUGADA EM 
ESTE DOMINIO 
MIENTRAS 
ESTABA co- 
MECTADO A 

ARPANET (LA 

PRIMERA RED 
DE COMU 

MICACIÓN 
ENTRE COM- 
PUTADORAS 
CREADA POR 

ENCARGO 
DEL DEPAR= 
TAMENTO DE 
DEFENSA DE 
LOs ESTÁ- 
DOS UNIDOS) 

DESDE LA 

UNIVERSIDAD 
DE ESSEX. 
YA EN 19873, 

LA CONEXIÓN 
SE DEMO 

CRÁTIZÓ 
PARA OTROS 
JUGADORES 
Y LA TELE 
FÓNICA QUE 
HABÍA CAPI 

TALIZADO EL 
DESARRO 

LLO DE MUD 

HABILITÓ UNA 

RED ESPE- 

CIAL ENTRE 
LAS 2 Y 
LAS 7 A.M. 
PARA QUE 
PUDIERAN 
COLGARSE Y 
METERSE EN 
ESTE MUNDO 
ERSADO EM 
DESCRIP 
CIONES DE 
TEXTO. 


lz 


LINK ZERO. Cíber de 
Gesell en Av. 3 MN” 869. 
bierto desde diciembre 
de 2003 hasta 2010. 


no iban a fallar. Después de todo, así 
como con los juegos de rol de mesa, 
la forma de leveleo de los persona- 
jes estaba directamente ligada a la 
cantidad de experiencia que podía 
sumar el jugador y eso se hacía solo 
con traste en silla y mouse en mano. 
Las consecuencias de sumar jugado- 
res que no seguían en sincronía las 
partidas eran gameplays asimétricos, 
en los que quien contaba con menos 
experiencia se tenía que situar bien 
lejos de los enemigos a esperar que 
el resto lo derrotase y compartiese 
ítems y experiencia. 

Una de las claves de las LAN Par- 
ties era también chusmearle el set 
up y el contenido a la compu de al 
lado. Y como entre amigos no existe 
la piratería explícita, sino el espíritu 
de la generosidad, la aplicación 
D-LAN te permitía pasar archivos de 
juegos, wallpapers, videos o temas 
musicales que alguien había “pedido 
prestados” a través del Morpheus, 
Ares, Kazaa o e-Mule. 


“El ciber” killed the LAN Party Star] 


En 2001, cuando los parripollos ha- 
bían caído bajo la crisis económica, 
los locutorios se abrieron paso y se 
dieron cuenta de que era una gran 
idea hacer mainstream estas fiestas 
privadas del gaming (después de 
todo, no todo el mundo tenía una PC 


que pudiese transportar libremente 
sin alguna objeción). Estos locales 
surgieron como una necesidad de 
habilitar teléfonos de emergencia 

a quienes no tenían celular (para 
este momento, las cabinas telefó- 
nicas habían sido arrancadas de 

su lugar, no funcionaban, estaban 
sucias con sustancias misteriosas 

o simplemente no se sabía cómo 
accionarlas). Con el progreso de 

la mensajería virtual (AOL, Yahoo, 
Hotmail, Terra), los teléfonos fueron 
progresivamente intercambiados 
por computadoras. 

Fue entonces que aquel hábil 
dueño de locutorio cambió su nom- 
bre a “cibercafé” y había instalado 
el Warcraft o el Counter Strike 1.6 
en las máquinas. Es un poco difícil 
saber quién se animó a instalar 
los MMORPG al estilo Ragnarok 
y Argentum Online (si usuarios o 
algún dueño avivado), pero también 
se sumaron a la mezcla. Por más que 
el mainstream asocie directamente 
el World of Warcraft con la actividad 
estilo party digital, Blizzard lo lanzó 
en 2004 y tenía que ser un cíber 
muy moderno para bancarse esas 
especificaciones. 

Quizá no fueran exactamente una 
LAN Party, pero estos lugares dieron 
luz a una transformación natural del 
sentido de estas reuniones. El nicho 


Replay 


gamer se reunía en el mismo corazón 
de la cosa: los jugadores comenzaban 
a comunicarse más allá de lo íntimo, 
intercambiaban usuarios de ICQ o 
MSN Messenger. Las hazañas del 
transporte para una LAN se convir- 
tieron en un método de socialización 
permanente para las adolescencias 
post crisis nacional. 


antes de que fuera cool 

Las LAN Parties fueron convertidas 
en un chiche de las convenciones de 
videojuegos y tecnología. Ahora son 
el emblema de las pruebas prelanza- 
miento y de las competencias in situ. 
Es muy extraño pensar lo difícil que 
era juntar seis computadoras en una 
casa familiar cuando en 2019 la Ar- 
gentina Game Show juntó una tribu- 
na de 100 computadoras para aque- 
llos amantes del Fortnite. Compartir 
es ahora piratería explícita (aunque 
siempre lo fue), pero al principio era 
la forma de descubrir experiencias 
que no llegaban al país o a las que 
no podíamos acceder por nuestros 
propios medios económicos. 


LAN Party, según los primeros 
¡periodistas del gaming nacional; 
Quienes se habían dedicado a 


seguir y difundir las tendencias de 
la tecnología de los videojuegos se 


FOTOS: GENTILEZA MARCELO BERMÚDEZ 


TEMPORADA. Link Zero, 

de Gesell. arrancó con 40 
máquinas y llegó a tener 50. 
Pura fiesta en la costa. 


convirtieron pronto en los primeros 
embajadores gráficos de la infor- 
mación que llegaba como solo un 
rumor a suelo argentino. Fernando 
Brischetto, quien está en el rubro de 
videojuegos desde antes de que se 
dedicara a la revista Xtreme PC en 
1997, fue testigo de cómo la cultura 
nacional descubrió, adoptó y aban- 
donó la idea de que una fiesta tenía 
forma de LAN Party. 


¿Qué tipos de “eras” definirías de 
LAN Parties? 
Más que tipos de eras, diría estilos. 
Las clásicas LAN Parties, para jugar 
y competir, las Flash Parties, más 
orientadas al arte y destreza de 
programación dentro de lo que se 
denomina la “demo scene”, y las 
Copy Parties, donde se intercambia- 
ban juegos de PC, Amiga y de lo que 
se te ocurra. Estas tres vertientes 
se mezclaban entre sí, ya que las 
actividades se realizaban en casi la 
mayoría de las juntadas, o sea, en 
una clásica LAN no solo jugabas y 
competías, sino que lo más proba- 
ble era que se copiaran juegos en 
los tiempos libres. Ídem en las más 
artísticas. 

¿Qué creés que tenían de especial 
como rito social? 
La posibilidad de jugar sin lag, pero 
era una buena excusa para compartir 
el tiempo con gente que estaba en la 
misma que vos, ya fuera para compe- 


tir, conocer gente para un eventual 
clan o simplemente viciar como loco 
en un ambiente de pares. 

¿Cuáles fueron las franquicias de 
juegos que ayudaron a impulsar la 
movida? 

Quake 1 al 3/Quake Arena, Unreal 
Tournament, Counter Strike, War- 
craft, Diablo II, Starcraft y Age of 
Empires eran de los más clásicos. 

¿Dirías que Argentina tuvo una 
moda de LAN Parties? 

Sí, desde fines de los 90 hasta los 
primeros años de los 2000 hubo una 
gran movida de LAN Parties organi- 
zadas y otras “amateur”, si se quiere. 
BairesLAN/MaximoLAN siendo 

de las más organizadas (las CPL y 


jugaba "en red" en 
una IBhH-PC? 


FLASHPARTY. Mega 
AN Party circa 2000. 


Strike, por sobre todas las cosas. En 
esa época estaba el famoso Kimochi 
en la calle Lavalle, de los más popu- 
lares para viciar. 

¿Qué fue lo que “mató” a las LAN 
Parties? 
Sin dudas, el acceso a Internet; la 
posibilidad de jugar desde tu casa 
se volvió algo cómodo, incluso 
pudiendo tener VoIP (Voice Over 
IP, programa de comunicación) con 
programas que tenías que correr al 


LAS LAN FARTIES FUERON CONVERTIDAS EN UN 
CHICHE DE LAS CONVENCIONES DE VIDEOJUEGOS 


Y TECHOLOGÍA. 


BIGONE por ejemplo). También en 
los 2000 tenías lugares como Con- 
federación, en Belgrano, que eran 
cíbers dedicados 100% al gaming 
con organización de torneos. 

¿Qué fue lo que terminó democra- 
tizando el acceso a las computadoras? 
Los cibercafés, o simplemente cíber, 
adonde todos los que no teníamos 
acceso a una placa y PC decentes 
podíamos ir a jugar al Counter 


Replay 


mismo tiempo que el juego, que a 
veces no tenía soporte para hablar 
con tu adversario o amigo en los 
cooperativos. Ya desde 2008-2009 
tenías las consolas como opción de 
juego online y más tarde, los smart- 
phones. Pero más que nada, entre 
PC y consolas la facilidad de juego 
fue un cambio alucinante. 
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PAUSE 


APcade 


AO 


eubDa a 


FE * COMPUTE! PUELICATIOÓN=S 1333 


Ahora que ves la imagen, recordás haberlo jugado. Su simpleza adictiva seguro te tuvo 

un tiempo atrapado, pero, seamos sinceros, no había mucho más. Originalmente de 
Commodore Amiga y luego porteado a DOS, donde fue más popular, sus cabezotas con 
nariz pronunciada son un freeware digno de recuperar y activar con el DOSBOX para 
disfrutar de su fundamental jugabilidad gracias a una muy bien lograda física de la pelota. 
Dale, dos clics y lo volvés a tener a mano. 


POR JUAN IGNACIO FAPALEO 


*- HARD: OK 


MINTEHOOÓ Ed, 


EL PROYECTO 


REALIEAO 


Hubo una nueva era de los jueguitos y una consola que dejó su marca. 
¿Será ya tiempo de pasar a ser la nueva revista de la generación 8, 16 y 64 bits? 


'DR LUCA L. AMENDOLARA 


uando hablamos de la 
N64, hablamos de uno 
de los íconos de Ninten- 
do; de una consola de 64 
bits que, en realidad, funciona en 
32; de un desacuerdo con Sony 
para crear una SNES con lectora 
de CD que fue dejado atrás; del 
dream team de programadores 
de la época que se alineó para 
crear algo nuevo. 1996 fue el año 
en que este proyecto vio la luz. 
Más de 30 millones de unidades 
vendidas y 25 años después, va- 
mos a ver qué tiene adentro. 


Funtastic Series, clear/white, Pokemon Edition, Gold Edition y un am- 
plio etcétera de versiones estándar con algún juego incluido de regalo. 
Las hay de varios colores y formas. ¿Por qué querríamos una consola 

con un Pikachu incrustado? No lo sé, ¡pero deme 3! 


Replay 


Procesadores 


Silicon Graphics se ocupó de desarrollar el 
microprocesador NEC VR4300 de 64 bits con 
arquitectura RISC, de MIPS Technologies, que 
funciona a 93,75 MHz (para hacerse una idea, 
el CPU de la PS1 iba a 33 MHz y el de Saturn, a 
28 MHz). Este fue el primer microprocesador 
RISC de 64 bits lanzado al mercado. 

Además de tener el mejor CPU, tenía un Reali- 
ty Co-processor (RCP) (desarrollado también 
por SGI) con dos componentes: el Reality Sig- 
nal Processor (RSP), controlando los sonidos 

y las figuras en 3D, y el Reality Display Proces- 
sor (RDP) para los gráficos. Ambos chips se 
transferían información mediante un bus de 
128 bits, procesando hasta 1 Gb/s entre ellos. 


El chip RSP manejaba hasta 100 canales de 16 bits a 
48 kHz y trabajaba con varios formatos de compre- 
sión como MP3 o MIDI. Se dice que incluso tenía una 
calidad de salida de audio superior al CD. También 
realizaba transformaciones geométricas, recorte y 
selección de figuras o cálculos de iluminación. 


a 


2. Ha HE LLAMA 


PROJECT REA- 
LITY PRIMERO Y 
ULTRA 64 DES- 
PUES, ESTAS 
FUERON LAS 
OPCIONES QUE 
SE ECARAJARORN 
AL PRINCIPIO Y 
HASTA FUERON 
ANUNCIADAS 
como HOMBRES 
PARA ESTA 
CON=soLA ENTRE 
1334 Y 133. 


- LA DIFERENCIA ES QUE LA Ed 
a A ESTHEA LLENA DE CAPACIDADES VISUALES. 
w 


MemoriaBh4 


El RDP tenía una capacidad de cálculo de hasta 
100.000 polígonos. Quizá no tanto como la PS1 
(unos 360.000), pero la diferencia es que la N64 
estaba llena de capacidades visuales que se 
podían adjuntar: antialiasing, mapeo de texturas, 
buffering de profundidad, mapeo mip, mapeo de 
relieve, filtrado bilineal o trilineal, corrección de 
perspectiva, rasterización de polígonos, etc. Este 
chip también daba salida en alta resolución. 


La Rambus D-RAM de 4 Mb podía funcionar 
por dos canales a la vez (como las DDR ac- 
tuales), mientras que las memorias de esa 

época lo hacían solo por uno. Transmitía 
a450 Mb/s, mientras que la PS1 solamen- 
te llegaba a 130 Mb/s. Con el Expansion 
Pack, invento de Iguana Entertainment, 
aumentaba la memoria a 8 Mb y mejoraba 
la resolución y los gráficos. Donkey Kong 
64 o Majora's Mask no hubieran existido 
sin este accesorio. 


REPLAY 


CORT 


OR EZEQUIEL “ILA 


EL BEAT"EM UP REINÓ EN LAS SALAS DE RECREATIVOS 
DORANTE ELENA PARTE DE LA SEGUMNDA GRAN OLA DE LOS 


CAPCOM OFRECIÓ “Y 
“Y HI HACEHA“7”. 


A iS ARCÁADES. PERO NO TODO FUERON PANDILLEROS. CUANDO 
v ÚN TECHHNOS DIJO “TENÉS Mis PUÑOS”, 
5 Mis PATADAS" Y SEGA COMPLETÓ CON 


MAA 

1 O Fl 
: h. ay dos componentes muy 
E a básicos involucrados en el 
' . ” > diseño de un videojuego: las 
ñ mecánicas y el contexto. Las 
as =$ » mecánicas son todas las reglas e interac- 
y - ciones que compondrán el núcleo de la 
2 jugabilidad: moverse, disparar, hacer com- 
. bos, etc. El contexto, en cambio, es menos 
G labstracto. Se trata simplemente del mun- 
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do, la excusa narrativa en la cual tendrá 
] lugar el juego: una ambientación de ninjas, 
] '” = = * del Lejano Oeste, posapocalíptica o algo 
a ciberpunk nos darán un juego que se sien- 
ta distinto, aun con las mismas mecánicas. 


Discutiblemente, lo que se reconoce 
. An como el núcleo de un videojuego 
.. 


suele estar en las mecánicas y el 
. e E al Ap ¿> contexto se piensa generalmente 
" Er AE € lo como un “revestimiento” o incluso un 
punto de venta para el verdadero asunto, 
que pasa por la jugabilidad. Sin embargo, 
hay excepciones. Y Golden Axe es una muy 


Si bien los que reconocemos como “pio- 

e IÍneros” suelen ser los que innovan sobre 
las mecánicas, en la historia de un género 

y e - también hacen sus aportes aquellos que 
descomponen la fórmula inicial y cambian 


algunos elementos para encontrar algo dis- 
tinto. Quizás incluso más y nuevas mecáni- 
cas. Esa es la historia que vamos a seguir en 
las próximas páginas. 


Una compañía de bestias 
Pero hablando de contexto, vayamos a Ja- 
pón. Es 1980 y estamos en las oficinas de 
Sega. No debe haber un lugar con más opti- 
mismo sobre la tierra. El negocio del video- 
juego nipón era un escenario dinámico, en! 
crecimiento y ultracompetitivo. Y Sega es-] 
taba pisando fuerte. Ya lejos de sus orígenes 
como importadora de jukeboxes y electro-[ 
mecánicos (tema para alguna otra nota), elf 


sinónimo de arcade, con decenas de lanza- ' 
mientos por año y varios hits en el camino E 
como Monaco GP, Pengo, Zaxxon y Congo] 
Bongo. Quizá muchos no nos suenen, pero, 
como diría Alphaville, eran “big in Japan”. 

A pesar de este camino próspero, 1984 
resultaría el verdadero punto de quiebre. 
En ese momento la compañía deja de te- MS 
ner su mando principal en Estados Unidos 
con la salida de David Rosen, quien fue ell 
que direccionó el foco de la compañía ha-] 
cia los videojuegos durante la década delf 
70. En su reemplazo, la capital de Sega sejh 
mudó a Oriente y tuvo como sus nuevos 


Suzuki (de quien hablamos largo y tendidof 
en nuestro número 20 dedicado a OutRun), MM 
Rikiya Nakagawa, Yukata Sugano y el pro-| 
tagonista de esta historia, Makoto Uchida. 
Como directores o colaboradores, estoslW 
nombres le darían a la compañía en los si- 
suientes años joyas como Hang-On, Spacel 
Harrier, Fantasy Zone, OutRun, Alien Sy- 
mdrome, Shinobi y, último pero no menor, 
Altered Beast. 

Altered Beast fue el primer proyecto que 
Makoto Uchida tuvo la responsabilidad de 

i ata juego encantador, 


ACTOR FETICHE. ) 
chida llevó a su cocatriz 

del Altered Beast al 
Golden Axe. E. y 


liguales. Muchas veces encasillado en el gé- 


a Si A s A 
nero beat'em up, es más bien un side-scro- 


ller de piñas y patadas. El desplazamiento 
les horizontal (la pantalla se mueve sola, 


buffearse (literalmente, ya que cada cierto 
número de pelotitas el personaje se va ha- 


ALTEREO EERZST FUE EL 


Ónicas, togas cruzadas y el mis 
des, escenario donde culmina el juego. 
Altered Beast salió a la cancha en 1988 
no tuvo una gran recepción en los arca- 
des japoneses. Sí le fue un poco mejor en 
Estados Unidos, donde incluso su porteo 
Ka 16 bits llegó a formar parte del bundle de 
lanzamiento de la Mega Drive. Aún así, al 
Uchida le quedó gusto a poco y su bizarral 
criatura primogénita le dejaría deudas pen-$A 
dientes que saldar en su siguiente proyecto. 


PRIMER PROYECTO QUE MAROTO 


ciendo más musculoso hasta transformarse! 


len una de varias bestias antropomórficas). 


El concepto inicial que persiguió Uchidal 


era, justamente, esta mutación y acumula” 
ción de poder, que quería que se viera refle- 
jada en el personaje. Para que tuviera senti- 
do, eligió un contexto en el que esta fuerza 


que se iba desatando no desentonara, y porf 


leso eligió el mundo grecolatino antiguo, con! 
sus bestias mitológicas, monstruos y dioses. 


La silueta apolínea y las bestias mitológicash 


olumna 


Lejos de estar satisfechos con esa catara- 
ta de éxitos de arcade, la dirección de Segal 
quería ir por más. Particularmente, les in- 
quietaba la aparición de un competidor que 
se le animaba a capturar la atención de los 
jugadores en los salones de recreativos: la] 
compañía Technos, que con su magnífico] 
Double Dragon la había descosido mundial- 
mente durante todo 1987. Así que Nakayamaj 

Okawa encararon a Uchida para la tarea] 
de realizar un beattem up que drenara las 
monedas de los bolsillos de los jugadores 
¡como lo hacía la competencia. 

De movida, Uchida razonó que copia => 
exactamente Double Dragon iba a ser una E sl al Dl == 


: ; : -LO QUE SE PUEDE. 
mala idea. Technos venía traba ando Los ports a computadoras de 8 


bits de Golden Axe viajaban. 


ys 


DURRHA NARA MAA AA AAA 


* 


Pe 


DITA 
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-LOS HAMMER BROTHERS 


icon anabólicos. ¿Inspirados en 


¡Super Mario Bros.?; 


:. EATTLE AXE 


DURANTE =U 
DESARROLLO, 

EL JUEGO FUE 
CAMEJANDO DE 
HOMERE VARIAS 
VECES HASTA 
QUE EL EQUIPO 
SE QUEDO CON 
UNO: EATTLE AXE. 
PERO AL CON- 
SsULTAR CON EL 
DIRECTORIO DE 
SEGA OF AMERICA. 
UN EJECUTINO 
410 EL HACHA 
DORADA DE GILILI= 
THUNDERHEAD Y 
SUGIRIÓ QUE LE 
CAMEJARÁN EL 
HOMERE A GOL- 
CEN AXE PORQUE 
LE RESLILTAE 
MAS LLAMATIVO. 
A LUICHIDA NO LE 
GUSTÓ HADA LA 
IDEA. PERO LA 
ACEPTÓ IGUAL 
POR MIEDO A 

QUE LO PERU 


DICARAÁN EN LA 
DISTRIBUCION 


DEL JUEGO EN 
ESTADOS, UNIDOS. 
LA ADICIÓN DEL 
“GOLDEN AXE** 
COMO FARTE DE 
LA HISTORIA DEL 
JUEGO FUE TAN 
ALAS APURADAS 
QUE EL HACHA 
GIGANTE QUE 
LLEVA DEATH 
ADDER EN LA 
FINAL Es. A LAS 
CLARAS. MARRÓN. 
A FESAR DE ESTE 
CÁMEIO FINAL. 
Los KANJIs DEL 
LOGO sí MANTIE- 
HEN EL HOMERE 
ORIGINAL ELEGIDO 
FOR UCHIDA: Mi 
(SEN, BATALLA) Y 
É CONO, HACHA). 


ú 


ONGE "AGAR: THE THREE MAERLORS 1 
FnmrbaN REMSELYV ES 
"BRÍTLE: 


o 


y 


en el concepto del beat'em up desde la 
saga Kunio-kun (conocida como Renegade 
en Occidente) y tenía un conocimiento re- 
finado por la experiencia sobre cómo hacer 
que esa mecánica funcionara bien y fuera! 
disfrutable. No había manera de que Sega 
hiciera algo superador en su primer intento. 
Había que cambiar el enfoque lo suficiente 
Icomo para que la propuesta fuera diferente 
y que lo que no estuviera en el pulido de la 
experiencia se encontrara en la novedad. 

El primer concepto que Uchida tuvo en 
mente disparó a cualquier otro lado. En 
ese momento, el género RPG despegaba en 
el mercado de consolas de la mano de títu- 
los como Legend of Zelda, Dragon Quest y 
Final Fantasy, que daban sus primeros pa- 
sos. Uchida notó que había un nicho abier- 
to para juegos de ese estilo en arcade, don- 
de no había ninguna propuesta similar, por 
lo que empezó a trabajar en un concepto 
que involucraba el recorrido de un mundo, 
de fantasía medieval, con stats, ítems, 
puzzles y combate. Para crear 
el mundo, el tono y los persona- 
jes, Uchida tomó como referen- 
cia la película Conan, el bárbaro 
(1982), con Arnold Schwarzene- 
sger (que parece que vio una y 
otra vez hasta hacer pelota el 

HS que alquiló), y una serie 
de ilustraciones de El Señor de los Anillos 
que adquirió especialmente para inspirar 
al equipo. 

Alos directivos de Sega no les gustó nada 
la propuesta inicial de gameplay por enten- 
der que el género RPG no era compatible 
Icon el modelo de negocio de arcade, pero 
le dieron luz verde para seguir con la ideal 
de un mundo medieval. Para que fuera más 
“arcadoso”, Uchida tuvo que acercarse un 
poco más a la referencia del Double Dragon 

descartar algunos elementos de su vi- 
sión rolera del asunto, pero pudo mantener 
otros que diversificarían la experiencia, 
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-EL CUENTO DE LA 
BUENA PIPA. u 
as tramas de los 
Golden Axe son un toque 
repetitivas. 


- 


_BASTA DE PALABRAS. po. 2. 


Uchida se inspiró en la; 
peli de Arnold. 


¿Qué surgió finalmente de esa cruza entre 
Double Dragon, Legend of Zelda y Conan, e 
bárbaro? Golden Axe cuenta la historia de 
tres héroes, Ax Battler, Tyris Flare y Gilius] 
Thunderhead, en su viaje hacia el palacio en 
la capital del reino para destronar al tirano| 
Death Adder. El villano derrocó a los legíti-. 
mos monarcas, se hizo con la reliquia real, 
el Golden Axe, un arma mágica de terrible, 
poder, y atormenta al campesinado me- 
diante sus secuaces. 

Al igual que los juegos de pandilleros, 
Golden Axe propone una aventura que va del 
izquierda a derecha, donde los personajes 
avanzan las pantallas matando enemigos al 
espadazos o hachazos. Los enemigos vienen) 
en un abanico considerablemente variado, 
incluyendo guerreros esqueletos tipo Jasón 
y los argonautas, risueños gigantes de bi- 
isotes mongoles y caballeros imponentes de 
armadura completa. Todo ambientado en el 
mapa de un reino de fantasía repleto de ele- 
mentos maravillosos como una villa cons” 
truida sobre el caparazón de una tortuga gi- 
isante o un ave gigantesca (roc) surcando los 
cielos que también hace las veces de stage. 

Del lado de la jugabilidad, podemos elegi. 
entre los tres personajes mencionados, y cad. 
uno de ellos tiene sus propias características: 
Tyris Flare, la amazona con espada corta, tie- 
¡ne menor alcance en sus golpes, pero magial 
mucho más poderosa; Gilius, el enano con el 
hacha, tiene mayor alcance y menos magia; 
Ax Battler, el bárbaro de slip azul, es el más 
balanceado. La idea inicial era que el arcade 
fuera para tres jugadores simultáneos, pero la 
placa System 16 solo permitía generar gráfi- 
cos para seis figuras al mismo tiempo, por lo 
que esa idea se tuvo que descartar para que 
hubiera lugar para los enemigos. Cabe men” 
cionar que Uchida se inspiró en la populari- 


dad creciente de los juegos de pelea e intro- 


de inputs (botones y palanca). Así, la posibi- 
lidad de correr y topetear, hacer un roll en ell 
suelo, arrojar enemigos y combos en golpes] 
sucesivos, le dan al juego una frescura quel 
otros contemporáneos como Final Fight (el 
juego de Capcom salió tan solo un mes des”, 
pués) también estaban implementando. 

Pero hay dos elementos característicos 
del Golden Axe que aparecieron sugeridos 
¡por este contexto de espada y brujería en 
el que Uchida decidió trabajar. El primero 
les la magia. Además de los típicos botones 
de salto y golpe, el juego cuenta con un ter- 
cer botón que activa un ataque mágico es- 
pecial que se muestra como una suerte de 
icut-scene: el tiempo se detiene, el personaje 
lanza al aire unas vasijas y se dispara unaj 
animación (espectacular para la época) que 
hace daño a todos los enemigos en pantalla. 
Cada personaje tiene un tipo de magia ele- 
mental (sorpresa: Tyris Flare usa el fuego) 
Gilius Thunderhead usa el rayo y Ax Battler 
usa... fuego también), pero, además, el he- 
chizo que ejecuta está determinado por la 
¡cantidad de vasijas de magia que recolectó) 
hasta ese momento. ¿Cómo conseguir esas 

asijas? Cada tanto aparecen unos gnomos 
azules dando vueltas por el escenario quej 
podemos patear (hermoso y satisfactorio) 
para que las larguen. Una vuelta de tuerca 
muy interesante para incorporar un ele- 
mento a las claras traído del RPG que noj 
existía en el género beattem up y que sel 
convirtió en un sello de la franquicia. 

La segunda pieza distintiva que introdu- 
jo Golden Axe fue la posibilidad de utilizar 
monturas. Algunos de los enemigos apare- 
cían manejando animales fantásticos como 
cocatrices (cameo de un monstruo del Alte- 
red Beast) y dragones. Al igual que en 
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Extrañamente, la primera reaparición de la rido MAME. Cabe 60 


EOEN- AXE 
franquicia fue un título exclusivo para Master destacar que es el 
System: Golden Axe Warrior, en 1991. El juego Múnico otro juego de la saga del que participó 
es un robo descarado al Legend of Zelda, un MUchida. Se nota. 
RPG de vista aérea en el que controlamos a En lugar de un port de este bello juego, el 
un guerrero que debe juntar 9 cristales má- público de la Mega Drive recibiría en 1993 
gicos que Death Adder repartió por todo el HÁGolden Axe III. Esta vez, la formación de per- 


> otros beatem ups, al golpear a enemi-. Perolos ports no solamente se limitaron a 
gos que blanden armas, podemos tomarlas HHsu propia plataforma. Sega licenció a Virgin! 
acá podíamos desmontar al enemigo y su- los ports a PC que fueron desarrollados por 
birnos nosotros orgullosamente a la bestiafífBProbe. Así, Golden Axe llegó (como pudo) 
en cuestión. Como si fuera poco, los bichoslla ZX Spectrum, Commodore 64, Amstrad 
enían sus propios ataques, como golpes conly Atari ST. En MS-DOS, el juego mantiene 
la cola (rawr) y escupir fuego. Metal. mucho de su encanto, aunque parece más] 
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GLUIERFEA 


Ccomó TODO Exl- 
TAZÓ DE =EGH:. 
GOLCEHN AXE 
CUENTA COn Un 
SOUNDTRACK 
ESPECTACULAR 


El juego llegó a los salones en julio deffícercano al port de Mega Drive. Mención es- a reino. Muy ganondorfiano de su parte. sonajes era completamente distinta y contá- 
989 y la recepción fue muy buena, termi-Mpecial para la versión de Amiga, probable- CIAL DEL CHIP Golden Axe II sería algo así como una se- bamos con un nuevo bárbaro de calzoncillos 
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nando en el puesto número 18 de los juegos] 
más recaudadores del año. En Estados Uni- 
dos contó con un éxito similar, llegando a 
ser top 1 en enero de 1990. 


mente la más fiel al arcade original. Además] 
de ellos, PC Engine tuvo un port horrendo 
la Master System, uno bastante digno. Sal- 
vo Nintendo, parece que todos tuvieron unaj 
probada de hachazos y dragones. 


cuela que sale directamente en videoclubes, azules (Kain Grinder), una chica en bikini roja 
ya que fue exclusivo de Mega Drive. El trío del M4que no es Tyris Flare (Sarah Burn), el enano 
GA volvía al ruedo, esta vez para defender alMAGilius Thunderhead (sí, sí, este sí es Gilius), 
tercer estamento del malvado Dark Guld, que Hun gigante (Proud Cragger) y un hombre pan- 
de alguna manera se hizo del Golden Axe (altera (Chronos Rait). El gameplay se expandió 
que habría que ponerle Lo Jack o algo). Sin Mun poco con algunos nuevos movimientos 
nada de innovación y un toque repetitivo, es HBM(como bloqueo y doble salto), pero a nivel 
una entrega que pasó sin pena ni gloria. EnAgráfico, era un juego muy poco esmerado, 
el modelo actual hubiera sido un DLC largo. además de que para este momento la fórmu- 

La siguiente entrada sería Ax Battler: Ala empezaba a gastarse. Para colmo, el juego 
Legend of Golden Axe, juego de 1992 paraMnunca tuvo un lanzamiento oficial fuera de 
Game Gear. Esta vez, el juego sigue las aven- Japón, a excepción de una curiosidad: en Es- 
turas de uno de los héroes del original enftados Unidos fue uno de los exclusivos que se 
su lucha contra Death Adder (¿antes?, ¿des-FMpodían descargar por cable coaxial si estabas 
pués?). La jugabilidad toma como modelo Asuscrito a Sega Channel. Extrañamente, este 
al segundo juego de Zelda, el Adventure ofíAcartucho llegó clónico a nuestras pampas y 
Link, mezclando navegación de vista aérea con localización en inglés, así que vaya uno 
icon peleas tipo side-scroller. A esta altura, Ha saber qué avatares lo arrastraron desde la 


Un amor en cada puerto 

Luego del éxito en arcade, los planes de Seg; 
para Golden Axe estaban lejos de terminar- 
se. Para fines de los 80, la compañía estaba 
apostando todo para pisar fuerte en el mer- 
cado de las consolas hogareñas, donde veía 
con recelo el dominio de Nintendo, apenas] 
lopacado por la aparición de la PC Engine. 
Para Sega era importante dar el paso hacia 
consolas, antes de que Nintendo osara ha- 


Obviamente, un éxito no se limita a porteos, 
sino que también pide secuelas. La buena re- 
cepción de la fórmula beat'em up con armas, 
fantasía y campesinos ultrajados prometíal 
un escenario de varios juegos para segui 
explotando la marca. Y Sega lo encaró, aun- 
que quizá no de la mejor manera. 


a cn : Link estaba para pedir una perimetral (?). tele de un rubio niño norteamericano a nues- 
RCADES: GOLDEN AXE: THE REYENGE OF DEATH ADDER.YN0S SAMPLEOS O P 

aL a q bd e E a a E E Recién en 1992 llegaría la esperada secuela tros videoclubes conurbanos. 

FUEROM ÚTILI la en arcades: Golden Axe: The Revenge of Death Al año siguiente, 1994, los arcades vol- 


ZADOÓS PARA LOS 
GRITOS DE LOS 
ENEMIGOS AL 
MORIR. 


cerlo hacia los arcades, en una suerte de me- 
dida de ofensiva preventiva. En el marco del 
esta estrategia, ya había incursionado en ell 
mercado de los 8 bits con poco éxito con sul 


y Á 
Master System y quería revertir su imagen! 
apresurándose a dar el salto a los 16 bits con . 
su Mega Drive. Esta consola estaba cons” A. | 
ruida sobre la base de la placa System 16, h 
"E >] 


'Adder. Montado sobre la poderosa placa Sys-Sverían a ver otro Golden Axe en sus mar- 
tem 32, este nuevo juego construía sobre loMMquesinas: Golden Axe: The Duel. Pero esta 
mejor del original y le subía un poquito el vo-Bvez la franquicia se alejaba nuevamente del 
lumen. En esta instalación pueden jugar has-Hhack'n slash y probaba suerte con un jue- 
ta 4 jugadores simultáneamente utilizando Hgo de pelea. No tuvo grandes puntos altos, 
cada uno de los nuevos héroes que se propo-pero tampoco dio vergúenza, que ya para 
nen desbancar a Death Adder: Stern, el bár- este momento era bastante. 
baro (que también usa una sunga azul), Dora, 
la centauro exploradora (que usa de arma ERESMA IS Ea 
uno de esos cotonetes gigantes de Gladiado-MLamentablemente, Sega no pudo mante- 
res americanos), el pequeño Trix (un aldeano Miner el nivel al que había acostumbrado a su 
que, como magia, hace crecer árboles fruta-Mlpúblico y bastardeó la franquicia con lan- 
les que te recargan la vida) y Giulus Thun-Mizamientos incareteablemente mediocres. 
derhead subido a los hombros del gigante MMLlamativamente, ningún otro título de la 
Goah (que blande un hacha asistiendo alffllsaga enriquecería los catálogos de la Saturn 
jubilado enano). Este juego tambiénMBlo la Dreamcast. 
tiene monturas nuevas, como Recién 14 años después, en 2008, un Sega 
escorpiones gigantes y dragones apuleado, ya sin hardware propio, lanzaría 
de hueso. Y si se lo estaban pre-MYun nuevo juego de la saga. Golden Axe: Beast 
guntando, sí, la centauro y el gi-BRider salió para Xbox 360 y PS3 y sigue una 
gante pueden montar bichos. Repito: BMaventura de Tyris Flare en la que el foco del 
PODÉS SER UN ENANO MONTANDO UN gameplay está puesto en las monturas. Es la 
GIGANTE MONTANDO UNA MANTIS QUERBprimera y única entrada en animarse al 3D 
ESCUPE FUEGO Y NECESITO MAYÚSCU- , adivinaron, no salió muy bien. La recep- 
LAS MÁS GRANDES PARA ESCRIBIR ESTO. ción del juego fue pobre. 
Además de gráficos acordes a la nueva pla- Y así se apaga la llama de la vida de Gol- 
ca, variedad de enemigos, magias nuevas ylden Axe, pero jamás su leyenda. Un gran e 
lo esperable en un upgrade de generación, elMlinnovador primer título le valió grabar su 
juego contaba con caminos que se bifurcan, Mmarquesina en nuestra memoria por siem- 
otorgando mucha más rejugabilidad. Por mo-Ppre y convertirse en un clásico de arcade 
tivos insondables, este, que es consideradoineludible. Un juego que explica una par- 
uno de los mejores juegos de la saga, no tuvoite importante de la historia de cómo Sega 
ningún porteo ni reedición. Para jugarlo te-Mpasó a dominar el salón de recreativos, me- 
Inés que encontrar un gabinete (¿cuántos ha-Mter un pie fuerte en el mundo de consolas y, 
brán llegado a Argentina?) o recurrir al que-Minalmente, dilapidarlo casitodo.£ 


tilizada para muchos de sus éxitos de arca” 
de de este período, por lo que la promesa de 
Sega hacia el público era una que Nintendo) 
era incapaz de hacer: llevarte la experiencia] 
arcade a tu casa. Por eso mismo, buena parte 
del catálogo de la Mega Drive reposó fuer-] 
emente en el porteo de juegos de arcade, 
Golden Axe fue una parte fundamental. 

El juego fue porteado excelentemente 
antuvo todas sus características. El truco 
¡para llevar la experiencia original a las limi- 
aciones de consola fue recortar pequeñas; 
osas: los enemigos desaparecen de la pan” 
alla una vez que mueren, algunos SFX fueron! 
omitidos y los sprites redujeron casi imper- 
eptiblemente su escala y su cantidad de co” 
lores. Pero para compensar estos pequeños 
impuestos al living, el port agregó un nivel 
extra y un nuevo boss final, el “maestro” de 
Death Adder, Death Bringer (obvio que es ell 
ismo sprite pintado de otro color). Como) 
rutilla del postre, el juego incluía un modo 
survival, en el que te enfrentás con enemigos 
ada vez más poderosos, uno atrás de otro) 
hasta morir. Se trató de un título verdadera” 
ente ineludible en el catálogo de Mega Dri- 
e enla era pre Sonic y pre Streets of Rage. 


as monturas... 
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LA GUERRA OE LAS CÓnN=oaLA= 


Nintendo vs. Sega es el River-Boca, el Ford-Chevrolet, la grieta del retrogaming. 
La historia la contaron muchos, pero nadie como Blake Harris en su libro Console Wars, 
y con él pudimos hablar. 


POR HERNHÁN PAMNESSI 


CONSOLE 
WARS 


Blake J. Harris 


Sega, Nintendo 
y la batalla que definió 
una generación 


¿5% HÉROES 
Ya DE PAPEL 


FOTO: KATIE HANNER - BLAKEJHARRIS. COM 


a historia es conocida, 

pero, como esas fábulas que 
L mejoran con el tiempo, aquí 

va una vez más: durante la 

década del 90, las compañías 
Sega y Nintendo batallaron encar- 
nizadamente por el dominio del 
planeta. Y, lejos de provocar aridez, 
sequía y destrucción, semejante 
tensión generó prosperidad, evolu- 
ción y, posiblemente, el escenario 
adecuado para que se desarrollara 
la golden age de los videojuegos. 

La era de los 16 bits y la disputa 
por el trono fue narrada minucio- 
samente por el escritor y guionista 
norteamericano Blake J. Harris 
en Console Wars, que primero se 
materializó en un libro de culto y, 
más tarde, en un documental de 
distribución mainstream. 

En su etapa inicial, Blake investigó 
durante 3 años los pasos de Sega 
y Nintendo en la conquista de un 
público ávido de novedades. “Los 
primeros 2 años fueron mayormente 
dedicados a entrevistar gente y a 


wedos compañías y, en parte, como les 
“¡sucedió a muchas personas criadas 


14 a 


en esa época, terminó definiendo su 
infancia. Lo cuenta: “Esas consolas 
tempranas eran como magia para 
mí y para mis amigos. Y la rivalidad 
entre las compañías, y por ver quién 
tenía el mejor sistema de juegos y 


Mos mejores juegos, forjó mi identi- 


dad a una edad temprana”. 

Fanático de Sega desde siempre, 
Blake miraba de reojo la guerra de 
consolas mientras disfrutaba de 
videojuegos deportivos (su favorito: 
el NHL '94), del Sonic (a quien pone 
por encima de Mario) y de, según 
afirma, “una mejor versión del Mor- 
tal Kombat”. Pero ya habrá tiempo 
para identificar polémicas y dimen- 
sionar los cambios culturales. 

Antes de empezar con el proceso 
de escritura, Blake quería leer un 
libro con las características de 
Console Wars. Sin embargo, ninguna 
investigación se encargaba de 
contar en profundidad la historia 
del negocio de los videojuegos. “La 


“LA DECISIÓN DE HINTENDO DE 
CENSURAR LA SANGRE DEL MHoORTAL 


¡OMERT PERSONIFICÓ LAS DIFERENCIAS 
ILOSÓFICAS QUE HABÍA ENTRE LñA= 
105 COMPAÑIAS”“. 


realizar la investigación. El año final 
fue casi todo dedicado a la escritu- 
ra”, cuenta el autor. 

Cuando niño, Blake sintió en 
carne propia esa rivalidad entre las 


razón de este interés es muy simple: 
mis tipos favoritos de libros para 
leer son historias que cuentan los 
detrás de escena. Así que yo quería 
saber más. Y luego, cuando empecé 


Replay 


OTROS DOCUS. 
arte de la 
nvestigación para 

el libro se puede 
encontrar en su sitio 
blakejharris.com. 


a investigar, conocí a los hombres 
mujeres que habían trabajado en 
Sega y Nintendo y terminé enamo- 
rándome profundamente de todo 


Mientras escribía Console Wars, el 
autor se desempeñaba como guio- 
nista y, además, cambiaba commo- 
dities (azúcar, café y granos de soja) 
para clientes brasileños. “Mi sueño 
era convertirme en un 

escritor profesio- 

nal, pero no 

parecía pro- 


bable”, re- 
conoce. De pa 


repente, la A a 
publicación YE 
del libro EN Ñ A ) 
le cambió 
la vida.  »» 
WN 
' e 


-FAN. Blake agarrado 
a su Sega mirándote 
como a un jueguito. 
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CARTAS DE AMOR Y 4 
ODIO. Documentos que 

elatan parte de la 
istoria de las compañías. 


PROTOTIPO. 
, Buscando adaptar el 
: | Famicom al mercado 
Did you buy a Nintendd Entertainment System game console | , | « - norteamericano. 
(NES Console) between June 1, 1988 and December 31, 1990? ) . 
IF SO, YOU ARE ENTITLED TO A $5 COUPON. 


Fensaybvasia Anorsey General, Eres! D. Preste, Je. he Corporation Copmet ol de District of O h 

ad de Ayormerys Gonerad ul 49 oder Stars teorghe lewvsiis agalent Niacendo ol Armerica Inc. el 
-LO QUE PIENSO, LO hat in some imiances comsemen west overchargod (lor he NES comale as rotall neta. Under a pro- 
QUE PUEDO. Bocetos y posed vohemary seudermeat in these cases, you see entidad 10 a $3 compos redeemabrle al sety retar om | 
desarrollos finales de any NES Edit garns markesed cither by Nintendo el America las. or a Nestendo liceruce compary that 
armas en esta guerra. can be played on your NES S-4u1 video pame console. 

Tias ls powr legal notice ef che reriemens. Please recd li corefulls 
Yos will uceicalls receive a $5 conpon If. berwcen June 1, 1988 sed December 31, 1990, yos 


“Incluso al comienzo de este pro- la yor vastas card. mábcribad to Nismo Power again ar os name was oermise entered a autos crab eN ' , who 
Nirtendo commer ” 
yecto, recuerdo pensar que, aunque UU yow are mot os the list to automatically recerre a cospon, yuu must request a compas atal slro i ls lt worth the wait? ' p 2 s ; 
probablemente nunca hiciera dinero oa . : e cs > 
con él, era increíblemente impor- 1, CALL TOLL PREE 1-800-285-3788, from 4:00 a.m. » midalgós, Pacific time, Mon. ihru Sat; or I : it O 
tante para mí; además, su historia y Pd el es o il a y y or o ; Mn a lead 
sus protagonistas me parecían muy ARAS 1 
fascinantes”. 2 Wise la, giving pa a pen o A O po aa a q ] Only if you want the best! 
EN ; bovghi a de the sera member. Sesé your aformuros 1 

Los pasillos, las reuniones, los ER EL RENE DE Lo iq me re de 1] dei NINTENDOS* (5 
entretelones, las mentalidades, la JUICIOS. Nintendo y y Bros. e el battle royale online de 
guerra: tanto el libro, de 2014, como abriendo el paraguas. | BEST MUTUAL FUNDS == STRATEGIES para CAREERS == ' | Ea Y estoy muy do Se 
el documental, de 2020, entronizan pra ecir que terminé en el primer lugar 
las emociones que definieron a una cuerpos de los personajes del Mortal ría de la gente con la NA ERAR AI AiOS unas 46 veces”, desliza. 
generación. Y a ojos de hoy, el testi- Kombat, Sega quedaba del lado de la BusinessWeek | que hablé recordaba Ñ JUSTO. All Nillsen, de Es Así las cosas, debido al imán de la 
monio toma vuelo por la perspectiva vanguardia, de la juventud y del des- ese período como el Pess, preciado el nostalgia o, simplemente, porque ahí 
histórica y, también, por el peso de parpajo. Por otro lado, con el recorte A —— A a == más grandioso de su vida, lo que late algo intransferible, la obsesión 
la nostalgia. “En mi opinión, lo más de violencia explícita, Nintendo DARAS hizo que narrar esta historia fuera mental. Pero antes, también, una por los videojuegos retro crece cada 
interesante de esa batalla es que seguía asegurándose su lugar como todavía más divertido”. bendición: el libro estuvo prologado día. ¿Por qué seguimos interesados 
los 'verdaderos ganadores' éramos la consola apta para toda la familia. 1 El documental cuenta con pro- por Rogen y Goldberg, lo que le en esas historias? Blake lo sabe bien: 
Nosotros..., ¡los gamers! Como resul-—  Dealgo chiquito, algo grandote: este ducción del comediante Seth Rogen dio potencia y una visibilidad casi “Porque había algo especial en los 
tado de esta rivalidad, terminamos fue el punto de disputa más evidente y del director Evan Goldberg, ambos inmediata. “Trabajar con ellos ha juegos de esa era. Por muchas razo- 
obteniendo mejores juegos y pro- en la “guerra de las consolas”. | fanáticos de los videojuegos. Fue el sido algo increíble y estoy muy agra- nes, fue una época dorada. Quizás 
ductos más innovadores a precios Además, el trabajo identifica S - de esté siendo subjetivo en mi forma de 
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cada vez mas accesibles”, revuelve. momentos históricos que por poco The $4 bil on: ( ompañy that stung .. " : a m e pero o es hn no ES 

A la sazón, Console Wars se mueven el destino de los aconteci- Nintendo ¡ is making a risky push COM TESTIMONIOS WIVOS, CONSOLE HAR= creo. .. e todo, mucha gente 
ensancha en el pico máximo de esa mientos, como cuando Sega tuvo la a A O JE ue no creció durante esa época si- 
rivalidad e hace un close-up oportunidad de unirse a Sony y Y. the exploding world of o a a a] cue disfrutando al jugar A juegos 
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en el lanzamiento del Mortal Kom- con Silicon Graphics. “Después, esas gliutech entertainme nt 1ANÓ DE 02 PROTAGONISTAS. retro. Especialmente porque, al con- 
bat. Durante agosto de 1992, Sega y dos compañías terminaron desarro- trario de muchos de los juegos de 
Nintendo terminaron de perfilar sus  llando las consolas que derrotaron la actualidad, los videojuegos retro 
públicos, de alinear sus pretensio- al sistema de la siguiente generación mánager literario Julian Rosenberg decido de que se hayan arriesgado son usualmente bastante fáciles de 
nes y de radicalizar sus abordajes. de Sega, que fue la Saturn”. quien les acercó la versión preli- por un tipo como yo”, cuenta Blake agarrar y jugar. Ah, y son muy, muy, 
“El juego fue lanzado en ambas Con testimonios vivos, Console minar del libro de Console Wars, visiblemente emocionado. muy divertidos”, concluye. £ 
consolas el mismo día, así que no Wars revive aquella efervescencia y tanto Seth como Evan quedaron Por estos días, cada noche antes 
era solo una 'prueba' de quién era el de la mano de sus protagonistas. Y alucinados. “No tenía ninguna de ir a dormir, Blake sigue jugando 
ganador en ese momento, sino que ni el tiempo ni las obras subsiguien- expectativa de que saliera algo de videojuegos. Y lejos de fascinarse 
la decisión de Nintendo de censurar tes lograron disipar la emoción de eso, pero pensé: “¿por qué no?”. Y de con las nuevas generaciones de con- 
la sangre del juego también per- aquellos años dorados. “Al princi- repente: ¡wow!, a Seth y a Evan les solas (en su universo no hay Sony 
sonificó las diferencias filosóficas pio, me preocupaba que la gente gustó lo que leyeron y querían reu- ni Microsoft), sigue viciando con su 
que había entre las dos compañías”, que había formado parte de Sega y nirse conmigo. Esa reunión cambió vieja Nintendo, sorprendiéndose con 
identifica Blake. Nintendo pensara que ese tiempo mi vida. ¡De verdad! Hasta recuerdo la Super Nintendo y devolviéndole 

De esta manera, con la “sangre en la compañía había sido “solo un AR DE industria JA fecha exacta: 6 de enero de 2012”. amora su querida Sega Génesis. 
roja” que brotaba exultante de los trabajo”. Para mi sorpresa, la mayo- en tapa de la De esa yunta, entonces, el docu- ¿Lo último que jugó? El Super Mario 
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Les speedrunners dejan horas en busca de ahorrar segundos, pero al final del día no hay nada 
más efectivo que un poco de intervención cósmica. 


OR CAMILA CHÁVEZ 


na noche de 2013, DOTA_Tea- 
bag estaba streameando su re- 
corrido por un nivel del Super 
Mario 64, el Tick Tock Clock. 
Este nivel es una pesadilla 
para cualquier speedrunner porque hay 100 
monedas que recolectar y 1000 maneras de 
morir: el camino es un ascenso por el interior 
de un relojesquivando péndulos y saltando 
de plataforma en plataforma; algunas son 
móviles, otras aparecen de pronto para em- 
pujarte a la nada y a veces son rejas que hay 
que escalar. Un mínimo error y la cagás; en el 
speedrunning cada segundo es decisivo, con 
récords establecidos a base de milésimas. 
Entonces, DOTA_Teabag; está intentando 
recolectar las monedas rojas, hace un doble 
salto para pasar a la siguiente plataforma y, de 
pronto, Mario es eyectado hacia arriba a una 
plataforma varios niveles por encima de don- 
de estaba. Ninguno de los presentes entiende 
qué pasó: si es un glitch, es uno nunca antes 
visto. Y eso es decir mucho, porque el Mario 
64 es uno de los juegos más speedrunneados 
de la historia; descubrir un glitch podría 
ahorrar segundos y cambiarlo todo. 

Pero ¿cómo lo hizo? La situación era tan 
desconcertante (y prometedora) que otro 
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veterano speedrunner de Mario 64, pan- 
nenkoek12, ofreció una recompensa de mil 
dólares a quien pudiera replicarlo. Muches lo 
intentaron, nadie lo logró, incluso probando 
en la versión japonesa del juego que estaba 
usando DOTA_Teabag. Hasta que, en 2019, 
pannenkoek12 reapareció con una teoría y 
una simulación para probarla: el glitch fue 


causado por un rayo cósmico. Esto se llama un 
“single-event upset” y consiste en un cambio 
en el estado binario de un bit (es decir, cuando 
el bit pasa de O a1o viceversa) causado por una 
partícula ionizante que choca contra un nodo 
sensible en un dispositivo microelectrónico, 
crea una carga libre de ionización y produce 
una descarga que “cambia el switch” de la 
expresión binaria. Básicamente, un rayo viene 
del espacio para impactar directamente contra 
un punto específico y mínimo de la compu- 


Replay 


tadora, cambiando por completo su output. 

En el run de DOTA_Teabag, se dio vuelta 

el octavo bit del primer byte de la altura de 
Mario, cambiándolo de 11000101 a 11000100 y 
teleportándolo varias plataformas hacia arriba. 
Así, terminó el misterio del salto y también las 
esperanzas de explotarlo para quedar en los 
anales del Mario 64. 


La superficie de nuestro planeta está sien- 
do bombardeada por rayos cósmicos todos 
los días, en todo momento, pero la mayoría 
de las veces no lo notamos; en especial 
porque en estos tiempos los procesadores 
vienen recubiertos de capas protectoras 
para evitar intrusiones del espacio exterior. 
Pero de vez en cuando tenemos suerte, y la 
inmensidad del universo se nos presenta de 
forma que podamos verla: catapultando a un 
plomero hasta la cima de un reloj. 
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